一（试读）

        这个小镇很久没有下雪了。

        接到匡思min电话的前十分钟，匡语湉刚刚和徐槿初谈妥了分手。

        他们在一起三年，分手却只用了三分钟，程序比吃一顿饭还简单。

        挂电话前，徐槿初说：“你听起来一点也不难过。”

        匡语湉走进楼dao，收了雨伞，“你也一样。”

        他在电话那tou笑了，笑得很轻，“所以我们没办法走到最后。”

        两个冷心冷情的人，是无法温nuan彼此的。

        匡语湉在门口抖了抖shen上沾到的雪，看到屏幕上还显示的通话中，沉默了会儿，说：“对不起。”

        这三个字客套到俗套，徐槿初不再掩饰笑意，“没想到你也会来这么官方的一套。”

        匡语湉低下tou，没有回话。

        她是真的觉得对不起徐槿初。

        他们走到分手这一步，很大一bu分是她的责任。

        拐过楼dao，声控灯应声打开，匡语湉慢慢走到门口，正思考着挂电话的说辞，又听到徐槿初说：“说实话，我很遗憾。”

        匡语湉一顿。

        “我们在一起三年，我是真的想娶你。”徐槿初笑了笑，“可你看起来总是很累。小湉，你活得太疲惫了。”

        匡语湉无意识地nie了nie包带，静默片刻，说：“对不起。”

        “别总说这三个字。”徐槿初说，“大家买卖不成情意在，你这样弄得我也很尴尬。”

        匡语湉：“我……”

        徐槿初叹了口气，语气温和，如同温nuan的泉。

        他的xing格一贯如此，理智且风度十足，加之外貌出色，工作ti面，是所有家长眼中最好的良pei。

        不像有的人……

        “不全是你的责任，至少我也不够爱你。”徐槿初说，“如果我够爱你，我就能容忍自己的女朋友心里始终爱着另一个人。”

        匡语湉愣了一下。

        “你……”什么时候知dao的？

        但她说不出口，尘封的往事掐住了她的hou咙，叫她无法chuan气。

        夜晚的安静在此刻凸显，楼dao尽tou有扇小窗，窗外是冬夜特有的肃穆，包裹着匡语湉脆弱的shen躯，她的影子在墙边瓷砖上拉得很长。

        大概是一gen烟的时间，他们彼此都在沉默着。

        最后，是徐槿初打破了凝滞，他只问了一个问题，一个缠绕在心tou很久，搅得他不得安宁的问题。

        “能不能告诉我，他是谁？”

        他是谁。

        已经很久没有问过她这个问题。

        不，不会有人问她这个问题。

        那个人从很早以前就是消失在长街里的，被人三缄其口的存在。

        匡语湉靠在窗边，目光凝望着远chu1沉沉如墨的夜色，很短促地笑了笑，表情很淡，“死了。”

        雪光如昼，照在她小巧的脸上，没有什么血色，像极了游魂。

        她手搭着窗台，望着天边，一轮皎月挂在乌云之后，这样干净，这样纯洁。

        她机械地重复着，麻木地说：“早就死了。”

        *

        匡语湉挂了电话，还没找到钥匙，匡思min的电话紧接着打来了。

        她把雨伞挂在门把上，靠着楼dao的小窗，借月光照明，一边翻找钥匙，一边接电话。

        匡思min：“姐，你到家了吗？”

        匡语湉：“刚到。”

        “我进总决赛了！”匡思min很兴奋，“决赛时间定在下周三，你要不要来看我比赛？”

        匡思min今年读高三，从小到大的梦想就是成为女中姚明。她不仅敢想，也敢zuo，拼到了现在这一步，离省队只有一步之遥。

        匡语湉笑着答应，匡思min简直开心得要上天，一开心，话就多了起来，顺口说了一句。

        “姐，我跟你说，我前两天在街上碰上一个人，感觉好像大宁哥哥。”

        匡语湉找钥匙的手一下就不利索了。她停了片刻，收回目光，地上瓷砖很白，她的影子还在晃dang，孤魂野鬼一样。

        良久。

        “你看错了，他已经死了。”

        匡思min讷讷的，小声说：“可你不是说，他只是失踪了，死的人不是他嘛。”

        匡语湉木着脸，她转过shen，眯着眼看向远chu1天际。

        天空呈现出一种纯粹的黑，风将她的发丝chui散，她的脸上没有分毫表情。

        “不guan是不是，他失踪八年，八年的时间，也已经足够判定死亡。”

        夜风在耳边呼呼回响，把说出口的话都卷进了风里。匡语湉低下tou，不知dao是不是错觉，她仿佛看到对面楼dao有一晃而过的光。

        nuan黄色的，在冬夜里格外醒目。

        昏黄照亮了台阶，也照亮了楼dao边站立的人。

        匡思min看不到她的境况，嘴边不停，“也是，都那么久了，可能真是我认错了……唉算了不说了，我看那人缺胳膊少tui的，仔细想想也不像。”

        后来她再说了点什么，匡语湉只怔怔听着。

        隔着朦胧的夜色，楼下倚靠在楼dao边的那人面