阿时。她听到他这样唤她的名字。

        她跑到他面前，两人相对无言，尤时还在剧烈息，程刻先抱住她。尤时顿了顿，慢慢抬起手回抱他，心里一下子变得又酸又胀。

        嗯。程刻脖子贴着她的脑袋，他牵着她的手，把手指一分开，然后五指扣住。

        外面刚下过一场大雪。尤时从家里出来，踩着雪地一步步往外走。县城这两年发展了一些，路建设也比以前好了很多，夜晚灯火通明。尤时凭着记忆左拐右拐，不知不觉竟走到了湖边。

        天空中又开始飘雪。

        黑夜里，他的声音低沉而无波澜。

        秦贞不在，所以她至今仍然未知答案。

        程晖和程馨离婚后，没多久就再婚了，起初程刻不愿意和他生活在一起。他变得爱喝酒，成天荒废事业，动手打新婚妻子，每天喝得醉醺醺地回到没有程馨的房子里找程馨。新婚妻子很快就受不了，跑了。他要求程刻和他住在一起，不然就到程刻的学校里闹，程刻没法，每个月总有一两周末要和他在一个屋子里相。

个没住过几回的房子里，站在自己的母亲面前，突然觉得自己前十年的坚持和挣扎都没意义，没意思极了。

        解脱是不是比蹉跎好受一些？

        【卧槽，你知吗？程刻父亲去世了。在我们县医院，我们高中隔寝室有个女生在那工作，看见他了。】

        她手上的烟还是秦贞爱抽的那一款，她也沉迷过，现在却已经抽不来了。

        他好像找了个地方坐下了，声音听起来疲惫极了，尤时甚至能想象到他眉皱紧的样子。

        程刻觉得，程晖是这个世界上最失败的男人。他不忠，懦弱，自己亲手毁掉了一切，一个年过半百的男人，却在夜里痛哭涕着说后悔。程刻觉得恶心，恶心极了。

        她用指甲掐着自己的掌心，努力不让自己说出刻薄伤人的话来，克制地吞咽口水，却像在吞下一口坏死的血。

        她终于说：为什么总在达到要求之后才说没有要求呢？

        手机传进新信息，尤时解锁，看到忙于教育工作许久不出现的许新意来信

        顺带买了一支打火机，她坐在湖边亭子里，点燃烟。以前没觉得这个烟这么劣质，味也不太好闻，她没抽完一支，香烟燃了一半便被她掐灭了。

        尤时读完短短两行内容，当场像被人点了，一动不动。雪夜里，她僵直地坐在老木凳上，直到手机从麻痹的手中掉落在地，她才找回自己的意识。

        您到底是希望有人照顾我，还是只想让自己安心？

        尤时感受到他的情绪低迷，主动说：我今天早晨回来的。我爸我家里有点事，所以回来一趟。

        看他醉得不省人事时喊母亲的名字。

        尽提早就知了，但此刻听他亲口说出来，尤时还是觉得心脏被人住，让她息不得。她伸手抱他，听到他接着说：他生病久的了。是癌症，一直让我回来看看他，我不愿意，只按时给他打钱，交医药费。

        我父亲去世了。

        不过十分钟，车子到达县医院大楼，程刻站在门前等她，尤时几乎是奔过去的。

        你记得你问我吗？人是不是到最后都会和自己的家庭和解，我说，可以选择不和解。程刻亲亲她的发，哑着声音说：我早就当自己没有这个父亲了。

        我想你了。她听见他说。

        抖着手切出微信画面，她准备重新拨打今天屡次打不通的号码，却不曾想被抢先一步拨了进来。尤时慌忙接起，却不知说什么，她连呼都轻了，自己却毫无知觉。

        她在这里已经没有家了，无可去，到便利店买烟。透明橱窗里看到年少时常抽的那一款，她已经许久不抽了，京都没有，她后来还找过几个地方，也没找到。

        室外冷，但谁也没说要进屋子里。程刻牵着她，坐到医院的花坛边上，怕她冷，把她半个子都裹在他的大衣里。

        H省的雪永远厚重绵密，她其实真的不大爱回家，这座城市承载了太多她的不开心，那些跌跌撞撞的成长，至今想来也不算愉快。如今重回故土，尤时又不可避免地想起那些生如夏花的人。

        让她学理科是，她选不喜欢的专业也是，说家里债务重重是，还清债后她买新房子也是。

        她艰难地应下，间变得酸涩：嗯。

        她的人生活到二十七岁，前二十六年都是在为他们而活。第二十七年，她开始独自远行，却一次次被名为亲情的桎梏拉回来。

        分明前两天才在夜里开车来找她吃饭，两人满打满算，分开还没超过三天。尤时却动作先于意识，她快步走到路边，拦下一辆绿的。

        尤时说完，没等母亲回答，开门出去了。母亲从后面追上来，手里拿着她的外套，尤时脚步顿了顿，还是停下来，从母亲手里接过外套，僵地说：我出去见个朋友。你早点休息，明天还要去医院。

        如果她在，她还会喜欢吗？

        那我来找你。