秦峥手指夹着烟，表情很淡，目光却极深：“话没说完，急着走什么。”

一滴雨水打下来，不偏不倚，落在秦峥手背上。

“……”余兮兮嘴咬紧了，忍无可忍，“您爱吃不吃，我先回去了。”说完看都不看他，转就要走。

几闪电划破夜色，终于，酝酿多时的大雨倾盆而下。

余兮兮哼了声，恶劣回去：“反正不可能是每年只一起吃顿饭的样儿！”

眼清清嗓子，重新调整语气，生很多：“我的意思是，我真没装糊涂。”

这话有潜台词：所以，现在她不欠他什么。

然而刚迈出半步，一力量袭击那截雪白手腕，强不容悖逆，直接把她拽了回去。

余兮兮脸大红，挣扎着，小兽似的咆哮：“妈的！你给我松开！”

他分明没有任何动作，不出格也不过分，但偏偏，她浑汗都竖了起来。那感觉不好形容，如被野兽盯上的猎物，对方蛰伏不出，只不过在等待致命一击。

“……”她缩脖子，挣得更厉害，“秦峥！”

好在这冲动未付诸实践，她气，竭力平复混乱心，很寻常地喝了口啤酒，平平：“时间不早了，你住得远，还是早点回去休息吧。”

她气得笑出一声，转，几乎是不可思议地看向他，“”怎么，首长打算限制公民的人自由？”

她吓了大，前柔贴上一堵人墙，坚如铁，箍在她腰上的手臂也搂得死紧，放肆挤压着，像要榨干她腔里每一丝空气。

被拆穿，余兮兮微窘，更多的却是恼火焦躁。她咬咬，脾气上来了，懒得跟他找什么理由来虚与委蛇，冷：“要请你吃的饭我已经请了。”

秦峥说，“我不急。”

他掐了烟，薄双抿成一条线，“情侣什么样儿？”

男人轻易制住她，大掌掐住她细腰，埋低，薄欺近那细泛红的耳垂，低声：“这样儿？”

秦峥贴得更近，瞧见她耳垂上吊了一串红色小樱桃，圆的，半透明，映出小片雪白肌肤。他咬住那吊坠，嗓音微哑：“还是这样儿？”

“但是我得回去了。”余兮兮已经待不下去，起拍了下裙子，胡诌个理由，“我现在住朋友家，她十点一过就锁门儿，再晚我回不去。”

秦峥拇指摩挲那团水滴，雨在糙指腹间晕开，凉凉的，他眯了眯眼，想起刚才她的发丝拂过他手背，柔而。

余兮兮没等他回话，这次当真转就走。

“……你还想干嘛？”

背后一把嗓子响起，语气微冷：“站住。”

余兮兮浑一抖。

夏季的雨水没有定数，来去匆

他盯着她，语气低得危险：“你说，咱俩没交往过？”

积雨云聚集，不堪重负，轰轰隆隆，穹隆深传出雷声。天更低了，昭示着暴风雨转眼将至。

余兮兮生出种站起来就跑的冲动。

秦峥吐出口烟圈，随手拎了下那袋没动过的东西，“没吃。”

余兮兮咬了下左边腮肉折回去，吐出一口气，：“对。咱俩没谈过恋爱也不是情侣，本不存在‘分手’这说法。”

秦峥眯了下眼，没说话，一言不发盯着她。

他扫一眼她放钥匙的衣兜，甩开打火机，点烟，“好好想个理由。”