“老子才二十三岁！”

“床单哪儿来的？”

杨静冲他一笑，“程哥，你回来啦？”

杨启程抽着烟，在屋里转了一圈，“……衣服呢？”

“杨启程。”

杨启程看她一眼，“确定你爷爷过两天会来接你？”

“谁他妈知干不干净，上面有病没病。”

“杨静。”

进屋之后，杨启程从编织袋里翻出凉席和被子，往水泥地上一扔，不再她，倒就睡。

里面一洗衣粉的味，水泥地上水渍未干。随乱扔的衣服不见了，床单被套也换了新，巴掌大的空间收拾得整整齐齐。就连那张油腻脏污的桌子，也出了它本来的面貌。

杨静看他，“那你叫什么？”

“洗了。”

“……”

杨启程驻足，盯着那灰扑扑的一团看了片刻，黑着脸吼：“赶紧进来！”

杨启程瞪她：“那就好好在屋里呆着！”

杨静飞快改口：“启程哥……”

“都洗了？”

醒来一食物的香味，杨启程抽了抽鼻子，睁开眼，却见小姑娘正往桌子上摆放豆浆油条。

“我自己的零花钱。”

走廊一阵脚步声，杨启程回，杨静手里拿着块抹布，衣襟上全是水。

杨启程一个哆嗦。

杨静：“带上门了我就进不来了啊。”

“没事干就老实呆着！”

“居然还跟我一个姓。”

吃完饭，杨启程从衣服堆里找出件能穿的套上准备出门：“出去记得带上门。”

杨启程又骂了一句，往颈上搭了条巾，去走廊的公共澡堂冲凉。洗完出来，他上只穿了条内。恰好有个

杨静顿了一下，点，“嗯，肯定会来的。”

“那你昨天吃饭了吗？”

杨启程也跟着怔了一下，自知失言，烦躁得从袋里掏出一支烟叼进嘴里，“行了行了，以后没我吩咐，家里一分一毫你都别动。”

杨启程终于没意见了。

杨静一缩脖子，“我……我反正没事干。”

杨启程黑着脸：“谁他妈让你打扫的？”

“我家里的，才洗干净的。”

杨启程挠了挠，这才想起来昨晚的事儿，一时悔不当初。

杨静将嘴里的食物咽下去，觑着他的表情，“……杨叔叔。”

杨静：“程哥，谢谢你暂时收留我。”

“吃了啊。”

409，没错啊。

过了一会儿，杨启程瞅了瞅手里的豆浆，意识到什么：“你钱哪儿来的？”

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

杨静默默点了点。

“，那老子洗完澡穿什么？”

杨静赶紧跟在杨启程后解释，“我没动你的东西，只扫了……”

他洗了把脸，坐下拿了油条，“你叫什么名？”

杨静呆了呆。

杨启程看了看杨静，又看了看屋里。

杨启程走后，杨静扔掉垃圾，环视屋内。仄，没有夕照，没有刺鼻的香水和隔夜饭菜的馊味，只有男人随地散落的衩背心，以及一子似有若无的汗臭。

杨静怔住。

“……”

晚上杨启程回来，发现门没关，朝里看了一眼，又立即退出去，瞅了瞅门框上的门牌号。

杨静接着试探：“程哥？”

她挽起衣袖，开始干活。