顾纵听着她的声音，潜意识地想要把她搂得紧一点。陈禁的脸贴在他的膛上，能感受到他腔里的强有力的动，是鲜活存在的证明之一。

可几乎是结束这句话的瞬间，她看见顾纵摇了摇，没有丝毫地犹豫。

里边的每一句话她都记得，甚至是陈语堂虚弱却不乏温柔的语气。

“我保证。”

她的脸侧在他的怀里蹭了蹭，“我没有难过，宝贝，真的没有。”

陈禁倏地就笑了起来，双手捧着顾纵的脸，“你稍微停顿一下，思索一下好不好？”

“我神正常，记忆也没有错乱，知他不可能再给我回应。”

深秋的白昼短，早上六七点钟的光景，天还不大亮，天色混沌成一片。窗帘间未严实的一段，可以窥见外面的景象。

陈禁

不知是谁睡姿不老实，顾纵的衣领扯得乱七八糟，陈禁伸手替他抚了抚领口。

陈语堂离世的时候，陈禁没能赶上见他最后一面。很可笑，陈语堂最后的日子里，陪在他边的是祝行生和乐司以。外界说他是因车祸去世，所有人也相信了这个说法，如果她不是陈禁，她也会相信。

陈语堂说得最后一句话：“爸爸不是离开，只是换了一个地方陪伴你。可能你收不到我的回应，但是不要怪我好吗？”

陈禁把这些说给顾纵听，就连她自己也没有想过，有一天会祝行生乐司以都不知的事情，告诉给另一个人。

他的手掌轻拍着她的后背，像哄小孩儿一样，只要抱在怀里轻拍一拍，什么可怕的事情就都没有了。

于是她眼看着顾纵沉了片刻，也就一两秒钟后的时间，重新摇了摇，又张口补充：“没有害怕。”

后脑勺对着他，用微信给人发着消息。

他的声音，像是直接从腔里溢出来似的，还带着些晨起的低沉，感得太过分，“有和我有关的内容吗？”

他的动态视力好，一眼能看见对话人的备注和像，聊天界面里也只有陈禁发送的消息，没有来自对方的回复。因为对方是陈语堂。

她在几个月之后，才去到陈语堂的墓地。陈语堂最后说给陈禁的话，是一份录音，很短，只有几句话，祝行生交给她的。

陈禁发完最后一条消息，转想要窝回他的怀里，却正好一抬眼，撞进了他的眼底。

所以她一直保持着给陈语堂发消息的习惯，把近来发生的事情一一告诉他。即使收不到回信，他也一定能够知晓她的近况。

她怔了怔，而后定定地看着他，问：“害怕吗？我天天给一个已故的人发微信。”按理说，是有些不正常的。

陈禁有些想笑，明明他才是小孩，却反过来把她当成一个小孩来对待。就好像在他这里，她永远可以和孩子一样，哭和笑都能肆意，不需要更多的思考。