收线前，森清澄认真问她：“Miko酱，这位安迪阿姨是你很重要的人吗？”

“Thoughleavesaremany,therootisone（纵然树叶繁多，但树唯一）

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

她闭上眼，忍不住深深呼，脑海里慢慢响起来自回忆里的声音，那是她一贯喜欢的英音，情绪饱满，音节、顿挫、呼无一不清晰：

直到森清澄的电话进来，林谧才回过神。

那是最后一次他为她念诗。候机休息室里的灯光，夕阳西沉的余晖，食之无味的最后一餐，冷峻的脸，深刻的眉眼，低沉的声音……

“Thetruthis……

她的脸倒映在窗上，边影影绰绰，酒吧里的说笑声漏进耳朵，而她早已收敛了一贯的温和笑意，眉目惨淡，只剩空白。

大概每座大都市都长着一张相似的脸，林谧竟然再一次想到敦，想到敦的金丝雀码。

这个机场，从最初的空军基地发展至今七十年，已成为全欧洲最繁忙的机场，接待着九十多个国家地区、一百八十多个目的地的乘客。这也曾经是林谧最熟悉的机场，在这里送别她的朋友，送别她的家人，也最终告别了在敦生活的那个林谧，告别了那个年少的林谧。

throughallthelyingdaysofmyyouth（穿过我的青春所有说谎的日子）

Iswayedmyleavesandflowersinthesun（在阳光下我抖落叶与花）

林谧嗯了一声，又说：“也不是那么重要。你也不要太累了，清澄君。”

“嗯……”森清澄沉片刻，“对不起，Miko酱，我想陪你过圣诞和跨年的话，我现在必须加快工作进程。”

“想订下周周一的机票。”

“Miko酱一定喝了很多酒对不对？”森清澄又想揶揄她，林谧忽然觉得轻松了一点。

NowImaywitherintothetruth（现在我可枯萎进入真理）”

“我才没有喝很多……还有……”林谧声音低了下来，“正打算告诉你，我有位安迪阿姨过世了，我得去趟敦参加葬礼。”

希思罗机场的气味和往事一起扑面而来，真是令人措手不及。

订票，请假，整理行李。林谧有条不紊地理好出行前的事务，带着笑脸答应同事要带伴手礼回来，却在搭机时开始恍惚了起来。

东京到敦，六千英里，十三小时航程，九小时秋冬时差。

停机，出舱。

取完行李，停下脚步，她拿出手机，熟练换上O2的sim卡，一时怔忪，这个程仿佛不过是学生时期每次结束假期之后返校一样。

“什么时候？”森清澄那端敲键盘的声音停了下来。

“我知。没关系，我可以自己去。”

昏昏沉沉，浑浑噩噩。