好小花的伤，从床边起来去拿汤药，只余江棠镜一人坐在床边一动不动，手掌攥住她石一样凉的手，攥到手指发麻，也僵地不知换一下动作。

        “小花。”

        他唤，盼她能动一动眼睫、应他一声，怪他一番也好，但她毫无反应。江棠镜鼻尖渐渐生涩，伏下子垂埋在她颈际，寻找那几乎察觉不到的微弱心，心中仿佛有裂扩至整个腔。

        ******

        “……这娃儿还没倒过来，华夫人，你得再使把劲，”

        押解队伍里年长的婶婶着额际的汗，低声着，心里知这也只是场面话了，生产的胎位不正，就是平时力充沛的妇人都不一定能捱过这关，更不用说一路过来已经十分虚弱的华家夫人。她现下哪里还有劲使得，两条虚浮绵的，腥锈的粘血沾染了一片草地，只有华文仪在她后撑住自己娘亲，死死揪着她两只手，一声声叫她清醒。

        “娘，再用一点力，再抓我的手，”

        华家小大小姐此时似乎是少数几个中气尚存的人，除她之外便是那边一声高过一声、哭得天崩地裂的其他几个未过十岁的孩子。官差们还没怎么见过这阵势，更帮不上什么忙，能回避开去让他们自己在这儿折腾已是不错了。

        “婶婶别停！”华文仪叫，声音带哑：“快掐我娘的，叫她醒过来！”

        婶婶嗳了一声，忙去掐了华夫人，华先生刑枷最重，在她旁僵坐着，双手锁在木枷里，只似一截风中颤抖的枯槁朽木，伸手去碰一下华夫人也难以到。

        嘶哑的痛呼声，华夫人醒来，在华文仪连声鼓动中再试一下，最终泪满面，向后朝女儿偏过来半张脸，连气儿都难得多进一下了：“文仪……娘不行了。”

        “爹，你快叫娘再试一下，上就……”

        华夫人摇，看向旁边泪满面的夫君，惨惨笑了一笑。

        她外貌为人，俱是柔和如春风一般的。现下满虚汗，子冷，病态的呼起伏，但嘶哑的话声无力地出口，也自有种抚平躁动的宽之意。

        “我期限已至，何苦再无谓挣扎，不如让我再好好看看夫君，看看我文仪一下罢。”

        “……娘，不行……”华文仪瞬时泪水决堤，泣不成声，握着华夫人的两只手都沾着血迹，攥得死紧，“或许、或许还能再……”

        “乖文仪，最后听娘一回罢，来，让娘好好看看。”

        华文仪哭泣不止，松了手把母亲抱在怀里，靠在肩上，让她能看着自己。

        华夫人嘴尽是白的，眼神也开始呆滞了，生命肉眼可见地在一点点失，叹息着低低出声：“文仪呀……我最好的孩子。”

        “……”

        华文仪看着父亲。他俯趴在地上，才能用拷在枷锁里的手去握住华夫人的手，现下只佝偻着躯干，颤抖不止。

        她抬看天，无法抑制地一抽一抽不住啜泣，每一下都上发冷。深黑夜色万里无云，只半弯月亮，清清朗朗天幕高悬。