真的？

        你不喜欢我了。

        嗯。程栀信他。

        她喜欢他的脸。容貌便成了他唯一骄傲的地方。

        程栀忽然问他，你这么在意脸，喜欢我什么。

        哪有？我怎么不喜欢你了。

        我不是在给你收拾行李吗？你不要乱想。程栀垫脚，捧起他的脸，还这么，怎么一天到晚担心自己老不老的，让那些比你年龄大的男人怎么办？再说，你老了也是老帅哥呀。

        不理我，还凶我。

        不是医学上的骨节名称，是经她手掌探索出的落。

        真的真的。虽然笑会长皱纹，但我还是喜欢你笑。亲他一口，张校草，对自己自信一点，你别说今年二十一，八十一我也喜欢你。

        张越这句用的是闽南语，声音低，几乎是贴着肉说。程栀没听清，也听不懂，微支起脑袋问他：什么？

        眼在锁骨轻蹭，声音从与的夹中溢出。

        我二十一岁了。

        张越。

        他又讲：没跟你开玩笑。

        十八岁你喜欢我的脸，二十八岁还喜欢吗？

        程栀后腰着水池边，仰承受他的探入。带着同款清淡柠檬味，衣角也被撩起，沾了水的指尖冰凉，反而在腰上窜起一团火。

        骗你干什么？

        我又不好看。程栀故意讲。

        直到和程栀在一起。

        你晚上好冷漠。

        怎么说？

        林北喜欢你还要原因？他往上移了点，脑袋在她上方，凶狠地瞪她。

        闺怨了？

        第二轮从卫生间到卧室。张越趴在程栀上息。

        喜欢这件事哪有什么文绉绉的原因，他只跟着感觉走。

        她主动打开一个匝口，供他倾泻连日的委屈和难过。

        他眉一拧，谁讲的？低下去，对于说情话有些不好意思，却仍气势汹汹地开口：你在林北心里就是仙女。

        又是声冷哼。

        是吗？张越地反问。

        骗人。

        倒是把张越问懵。

        哼。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        他投来哀怨的一眼。

        如果张越喜欢好看的人，凭那张脸就已经早恋百八十回。

        炉火熄灭，留下碳的余温。是适合情侣交心的时刻。

        答非所问：我爱你。

        嗯。

        正如程栀大一生日那年，他想她，就临时买机票飞来了北京。

        程栀手抓着他的手臂，掰过他。

        程栀忍俊不禁。

        不年轻了。

        玩笑地说：你最近好不对劲。

        他从前不在意脸的。知自己好看，也从不遮掩，但却没有心爱护过。

么觉得。程栀沉默两秒，微扬嘴角，说：你也好看。

        这句话取悦了张越，再亲亲。他撒讨吻。

        这幅样子摆明了要程栀哄，程栀顺着他的意，问：怎么了嘛？

        程栀抚摸他脊椎骨的弧度。和实验室里的模型或真人骨都不一样。他的骨是有温度的，凸起、凹陷，每一皆在细水般逝的时间里被她熟悉甚至亲吻过。她比张越更要了解他的骨骼结构、肌肉纹理。